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Senhor presidente, minhas senhoras, meus senhores: 
. 	Permiti-me, de início, agradecer a meu excelente colega e ami- 
go, Professor Leonard, as palavras que acaba de pronunciar. Há, 
dentre elas, uma sõbre que eu desejaria insistir: disse êle que desde 
há muito tempo tenho revelado, entre outras, a preocupação de re-
por, em seu verdadeiro lugar, na história da civilização, as fõrças 
espirituais e religiosas, insistindo sõbre a necessidade de simpatia 
para com os homens, as doutrinas e as obras por êles realizadas. 
É certo e insisto nessa atitude. Escreve-se, muitas vêzes, a 
história da civilização com ódios, prevenções e preconceitos. Ra-
ras vêzes a encaramos com aquela simpatia consciente que, sem 
nos conduzir a qualquer indulgência excessiva para com desvios e 
excessos, permite-nos penetrar mais profundamente o segrêdo das 
almas religiosas. E se é verdade o que, a êsse respeito, o Profes-
sor Leonard afirmou de minha obra, eu me orgulho, sinto-me fe-
liz, e agradeço-lhe por havê-lo dito. 
Senhoras e senhores: como historiador venho falar-vos de his-
tória. Homem do século XX, venho falar-vos de um homem do século XVI, e receio que alguém de vós pergunte: "Para que? O' 
passado é o passado, Calvino é uma velha história, e em que ela 
nos serviria de alimento?" 
Respondendo, eu vos pergunto: Por que, nesse caso, lembrar-
-.vos de vossos pais, daqueles que vos trouxeram ao mundo? So- • 
mos nós, os homens, em todos os nossos passos, em todo nosso 
comportamento, produto de uma longa série de gerações, ou so-
mos, como dizia Saint-Simon "cogumelos nascidos da noite para 
o dia num leito de esterco?" 
Somos filhos de nossas obras? Não; somos filhos das obras 
de nossos pais. Finalmente, e sobretudo: quando nos sentimos can-. 
çados, tristes por nos corrompermos nos pantanais de uma vida 
(1). — Conferência pronunciada na Universidade Mackenzie, sob os auspícios 
do Instituto de Cultura Religiosa, em setembro de 1999. A Revista de .  
História agradece ao Rev. Miguel Rizzo Jr. a gentileza desta publi-
cação. Tradução do Lic. Linneu Camargo Schutzer, revista pelo autor. 
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que nem sempre é reconfortante e pouco nos exalta, abandonamos 
a planície e procuramos as montanhas. Pois bem: falar dêstes gran-
des homens que fizeram a Reforma, é subir às montanhas, aos ele-
vados planaltos para respirar ar puro, o ar de todos os homens 
que realmente tudo sacrificaram para serem homens. 
asses homens são Calvino, francês, Lutero, alemão, Zuinglio, .  
suiço, Knox, escocês, e muitos outros. 
Todos os que, em Genebra, se levantam ao longo da Muralha 
da Reforma, da Muralha dos Fundadores, dos Heróis da Refor-
ma lembram-nos. precisamente pela diversidade de suas origens, 
que a Reforma não é uma pequena obra confinada aos limites das 
nações, mas um espírito internacional, uma nova maneira de sen-
tir a religião e que nasceu aos poucós, por todo *este nosso velho 
mundo, da mesma inquietação fundamental; e nós devemos lem-
brar-nos sempre de que a sua grandeza original residia na univer-
salidade desta ação mundial e salutar. 
Calvino, como vos dizia há pouco, era francês; francês de 
pura estirpe, francês tão simpático, verdadeiro, e tão profundamen-
te francês quanto Lutero fôra um verdadeiro alemão, velho alemão 
da antiga Alemanha, profundamente alemão. 
Calvino é francês de origem: foi um picardo, dessa província 
da Picardia, que se abre ao norte de París, entre a atual fronteira 
da Bélgica e as planícies da Normandia. Foi um picardo perten-
cente a essa velha raça, célebre na história, por suas qualidades 
fundamentais de resistência e violência de caráter. Raça de heré- • 
ticos a tal ponto que picardo, na antiga língua francesa, de fins 
da Idade Média, é sinõnimo de herético, e êstes são chamados, in-
distintamente, no latim especial dêsse tempo, de picards ou pi-
cartis. 
Foi um picardo pertencente a essa raça de 'fronteira, tantas 
vêzes castigada sob os pés dos cavalos dos invasores, e que se 
assemelhava à erva que, pisada pela passagem de homens e ani-
mais, sempre se levanta novamente. É uma raça de fibra dura. 
resistente, coriácea. 
Calvino foi um homem de Noyon, na Picardia, pequena ci-
dade típica do norte da França, com suas pequenas casas de tijo-
los muito pobres, muito tristes, muito baixas, e, sôbre tôda a cida-
dela, uma grande catedral, dessas velhas e grandes catedrais como 
ainda há tantas em nosso país, ou melhor, como havia tantas, pois 
mais uma vez a catedral de Noyon sofreu terrivelmente nesta úl-
tima guerra, tendo sido destruida pela metade, assim como foi to-
talmente destruida a casa de Calvino em Noyon. 
Calvino nasceu à sombra desta velha catedral. Foi um ho-
mem do povo francês, êsse povo francês que ostenta com nobreza 
a qualidade de homem do povo. Originava-se — e não é porme-
nor supérfluo de uma raça de marinheiros r os Cauvin --- que 
é a retradução, em francês, do verdadeiro nome de Calvino, tor- 
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nado Calvinus pela tradução latina, e que, a seguir nos deu Cal-
vino. 
Raça de marinheiíos, de gente sóbria, resistente ao trabalho, 
gente habituada às longas viagens, aos grandes- deslocamentos e, 
portanto. aos horizontes vastos. Os dois tios de Calvino eram ser-
ralheiros, pequenos proprietários de serralheria. Instalaram-se em 
Paris quando Calvino, por sua conta, para lá se dirigiu a fim de 
fazer seus estudos, e onde muitas vêzes visitou seus tios serra-
lheiros. 
Seu pai seguira carreira um pouco diferente, como dizemos, 
com nossos preconceitos modernos de homens letrados, carreira um 
pouco mais elevada: era tabelião em Noyon. Êsse foi o primeiro 
passo, o primeiro degrau aberto na escala social, e o segundo foi 
um belo casamento. O pai de Calvino se casara com a filha de 
um grande hospedeiro de Cambrai, a senhorita Lefranc, que lhe 
trouxera uma pequena fortuna. 
Começara a trabalhar, entre outros, para os cônegos da velha 
catedral, o que não durou muito. Como vos dizia há pouco os 
picardos possuiam um caráter violento, e, dentre êles, especialmen-
te os Cauvin. Gerard Cauvin logo se desentendeu com o Capítulo, 
não — absolutamente — por motivos de ordem religiosa, mas por 
circunstâncias de interêsse econômico, de relações quotidianas, em-
bora tenha acabado por morrer excomungado... Seu filho, que 
morreria também excomungado, mas por outras razões, como sa-
bemos, teve grande trabalho em libertar o pai, retrospectivamente, 
da excomunhão, e fazê-lo sepultar em terra santa. 
Como vêdes, eram pessoas de caráter violento, resistentes, que 
jamais se dobravam quando acreditavam estar com a razão. 
Calvino, francês pela sua origem, o era ainda mais pelos seus 
dons: do gênio francês possui êle alguns dos caracteres essenciais, 
alguns traços característicos: sobriedade na expressão, medida. 
uma lógica exigente e soberana, atilado senso crítico e sobretudo 
a qualidade que, como veremos, era, a êsse tempo, primordial en-
tre tõdas: -o dom de "escolher". 
O problema, para êle, corno para tantos dos grandes espíritos 
da França, não era o de tudo dizer, mas o de dizer exatamente, 
com precisão, com clareza, somente o que era preciso dizer. 
O gênio alemão procede por amontoamento, por acumulação, 
com impressionante minúcia. Não nos afastemos do século XVI 
e vejamos as obras dos grandes artistas da Alemanha dêsse tempo. 
Albert Durer, por exemplo, em sua extraordinária tela da le-
bre, descreve com amor, minuciosamente, todos os pelos de sua pe-
lagem, uns após outros... e com tal candura e ingenuidade na 
aplicação, que ainda hoje nos impressionam profundamente. 
Não, o gênio francês consiste em eliminar, ao 'contrário, tudo 
que parece supérfluo, em tornar claro, simplificar, consiste em — 
volto à expressão escolher. 
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Ora, Deus sabe se um homem que sabia escolher era provi-
dencial para a Reforma, nas imediações de 1530, e sabe, por con-
seguinte, se Calvino foi, realmente, nesse instante, graças a ésse 
dom fundamental, primordial, o homem que convinha. 
É que tôda a Europa, nessa época, parecia, em seu aspecto 
religioso, um verdadeiro campo de destruição: tôda ela estava co-
berta, do ponto de vista religioso, de ruínas acumuladas pelos Re-
formadores, que tinham sabido admiràvelmente destruir. O pro-
blema, então, apresentava-se a todo o mundo, e adversários tanto 
quanto fiéis perguntavam: saberiam êles reconstruir tão bem quan-
to souberam destruir? Esperava-se algo em tôda parte. Certamen-
te, alguns soberanos haviam já escolhido, soberanos individuais, 
príncipes, reis, sobretudo príncipes, e soberanos coletivos, magis-
trados coletivos de um certo número de grandes Repúblicas dêsse 
tempo, que haviam decidido abolir a missa. 
Era essa a fórmula nos velhos textos: abolir a missa e aderir 
à causa da. Reforma. Atitude que trazia consigo, algumas vêzes, 
pesar sincero; parecia árdua a responsabilidade de romper com a 
velha união cristã e muitos, que haviam tomado a dianteira, acari-
ciavam sempre a secreta esperança de que o Concílio, que êles re-
clamavam com tôdas as suas fôrças, reparasse todo o mal e restau-
rasse aquela unidade. 
Além disso, o imperador Carlos V, que desempenhava o pa-
pel de guardião, de conservador do velho catolicismo contra a Re-
forma, era tão forte, poderoso e feliz em seus empreendimentos, 
que todos pensavam duas vêzes antes de enfrentá-lo e aderir à Re-
forma, o que significava desafiá-lo. 
O imperador Carlos V, .em Pavia, em 1525, havia combatido 
o exército francês, aprisionado o rei Cavaleiro, Francisco I, e o 
havia conduzido a uma penosa prisão na Espanha. 
O imperador Carlos V, em Roma, em 1527, havia feito tomar 
de assalto a cidade papal pelos seus soldados, e em dado momento 
perguntava-se se o Papado poder-ia sobreviver a êsse desaStre sem 
qualificativos . . 
Desafiar um homem tão poderoso era bem delicado. As dou-
trinas também, por seu lado, continuavam indecisas e testemunha-
vam a mesma hesitação, sobretudo depois de 1525, quando se rea-
lizavam  controvérsias entre os teólogos Chefes das Igrejas refor-
madas, debates realizados em praça pública, debates dramáticos, 
violentos, penosos muitas vêzes, porque acompanhados de anáte-
mas lançados com furor, injúrias, insultos mortais, acusações infa-
mantes, e os fiéis estavam um pouco confundidos e perturbados com 
êsses conflitos dos grandes doutores entre si. 
Todos, uns após outros atiravam-se à discussão, Lutero à 
frente, a seguir Bucer de Estrasburgo, Zuinglio de Zurique e ou-
tros, todos sob o olhar escarnecedor dos católicos, que se diver-
tiam com essa espécie de dissociação doutrinária da Reforma. 
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Na França, principalmente, a incerteza era completa devido 
ao Rei de França, Francisco I, que permanecia num eterno jeigo 
de balança, sem que saibamos ainda se é possível atribuir essas per-
pétuas mudanças a uma política que pretendia ser muito hábil bor-
boleteando entre os partidos, ou simplesmente a uma espécie de 
inconstância fundamental de espírito. Umas vêzes seguia a política 
dêsses grandes franceses que eram os primos de du Bellay, não 
poeta, mas os primos de Joaquim du Bellay, política larga, pre-
vidente, inteligente, de intervenção na Alemanha contra o Impe-
rador, outras vêzes, ao contrário, sua política se tornava comple-
tamente italiana e papal. Um dia Berquin, Chefe da Reforma fran-
cesa, um nobre do Norte, de espírito valoroso, era atirado à prisão 
o rei o livrava dela. Alguns meses depois Berquin era recondu-
zido à prisão e o mesmo rei Francisco I deixava-o subir à fo-
gueira. 
Um dia via-se o Rei, com um grande. círio nas mãos e os pés 
descalços acompanhar durante tõda sua duração uma procissão ex-
piatória, porque uma estátua da Virgem havia sido mutilada em 
uma das ruas de Paris. Passadas algumas semanas, o mesmo rei 
fundava, instituia os Leitores Reais, • isto é, o embrião do Colégio 
de França, que êle erigia como fortaleza do espírito independente 
em face da velha Sorbonne. 
Em 1553, Francisco I encontra-se com o Papa Clemente VII 
para tratar do casamento de seu filho Henrique II com Catarina de 
Médicis, sobrinha do Papa, mas, ao mesmo tempo, negocia com 
um príncipe protestante da Alemanha, o tratado de Bar-le-duc, em 
que parece aproximar-se dos Reformados. 
Tudo isso lançava os espíritos, na França, em enorme confu-
são: seria êsse o fim da Reforma? Ir-se-ia ver êsse magnífico mo-
vimento originado da prédica ardente do jovem Lutero, seguido 
em tõda parte por tantos outros, ir-se-ia ver êsse grande movimento 
enfraquecer-se e extinguir-se bruscamente? Perguntava-se o que 
seria do amanhã, estendia-se por tõda parte uma inquietação de-
vida, sobretudo, ao fato de que Calvino iria denunciar, difamar, 
chamando-os "Os intermediários" r diríamos hoje oportunistas — 
aquêles indecisos, homens que desejavain a Reforma, simpatizavam 
com os Reformadores mas de longe, sem quererem comprometer-se, 
dizendo: "Apesar de tudo no fim dêsse caminho há a fogueira ... 
A morte horrível pelo fogo e os suplícios..." 
Era necessário um golpe direto, rápido, um homem que viesse 
tomasse nas mãos a direção da Reforma, ou tudo estaria perdido. 
Êsse homem apareceu: seu nome era Calvino. 
Calvino êle próprio? Não. Calvino apenas, por uma espécie 
de decisão de sua vontade? Não. Êsse Calvino nós o fabricamos, 
graças a essa necessidade de simplificação, essa eterna necessidade 
de simplificar que levamos a tõdas as coisas. Fabricamos um Cal-
vino como uma só peça, vêmo-lo sempre tal como o mostram os 
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retratos que dêle possuimos, no fim de sua vida, sob os traços de 
um velho, de aspecto macilento, magro, triste, antipático se quereis, 
'com seu gorro e sua barba estreita e longa aparada em ponta de 
lança. 
Dizemos: Calvino, vontade inflexível, o homem que apareceu 
exclamando: "Hei de impor minha vontade, formular a minha dou-
trina, fundar minha igreja e depois veremos"... Calvino, vontade 
dominadora, vontade inflexível? Não. Rejeitemos estas simplifica-
ções, estas espécies de iluminuras grosseiras de uma história desa-
tenta às nuances psicológicas. 
Calvino não foi Calvino porque quis ser Calvino. Era um ho-
mem que fõra jovem, que fôra um jovem picardo, jovem estudante 
inteligente e vivo, que possuia amigos na Universidade com quem 
mantinha excelentes, cordiais, confiantes relações de camarada a 
camarada. Tornou-se Calvino por uma prodigiosa série de encon-
tros com o destino, e porque foi obrigado e aceitoii ser Calvino. 
Foi lentamente que Calvino atingiu a Reforma. Não foi dês-
ses homens, tão numerosos no século XVI, que entraram para as 
igrejas possuindo, no fundo do coração, um sentimento que os 
atraía em direção aos Altares. Não era "clérigo" no sentido es-
trito da palavra e muito menos teólogo de formação. Queria ser 
jurista, exatamente como sonhara seu pai, o que teria significado 
um degrau a mais na ascenção social da família. 
Fêz estudos de direito que não o interessaram. Em Bourges, 
sob a influência de Wolmar, começou a estudar humanidades, não 
pensando, absolutamente, em ser teólogo, e muito menos fundador 
de uma Igreja. Seu sonho era ser apenas um humanista, e o pri-
meiro livro que publicou foi uma edição dos comentários do texto 
latino, bem conhecido, de Sêneca, o De Clementia. 
Em París, entretanto, êsse jovem picardo começou a viver en-
tre companheiros, companheiros sérios, bem entendido, entre os 
quais encontrou outros picardos como êle, formando um pequeno 
círculo onde se discutia intensamente sôbre tudo que se passava, 
em geral, e sõbre problemas religiosos, em particular. 
Foi assim que entrou em relações, fato muito importante e ca-
racterístico, com um grande comerciante — e é necessário notar 
que, nessa época, muitos grandes e ricos comerciantes interessa-
ram-se vivamente pela Reforma, pelo fato de estarem à procura 
de uma religião melhor adaptada às suas necessidades, que o velho 
catolicismo. 
Êsse comerciante tornou-se cada vez mais adepto da Reforma, 
pagando as convicções de sua vida com a morte na fogueira, 
em 1535. 
Perto dêle, na rua Saint-Martin, em Paris, Calvino encontrava 
universitários, e foi assim que o Reitor da Universidade de París. 
médico de origem suiça, tendo sido obrigado a pronunciar um dis-
curso por ocasião da abertura solene da Faculdadé, a aula inau- 
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gural, dirigiu-se a Calvino, a quem conhecia como bom latinista, 
para que o ajudasse a prepará-lo. 
Ora, êsse discurso, que não era revolucionário, revestia-se, en-
tretanto, na opinião do reitor da Universidade de París, de grande 
importância, porque assinalava um movimento sensível no sentido 
das idéias reformadas. Houve um escândalo e procurou-se entre 
aquêles que cercavam o reitor os homens que poderiam tê-lo ins-
pirado: encontrou-se Calvino que teve apenas o tempo de desa-
parecer, subtraindo-se durante algum tempo à atenção pública. 
Que fêz então? Propaganda? Absolutamente. Trabalhou, 
voltou aos seus caros estudos de humanista, pensando, entretanto, 
em uma grande obra que começava a idealizar e que deveria, du-
rante tôda . sua vida, retomar sem cessar, em forma latina e fran-
cesa: a Instituição Cristã, a sua grande obra. 
Tendo sido obrigado a fugir, começou a pensar na Instituição 
Cristã. Viajou pela França, Renânia, visitou a Itália, e no fim 
de 1536 quis instalar-se em Basiléia. 'Basiléia era uma espécie de 
Cidade Santa dos Humanistas, desde que protegera Erasmo -que, 
aliás, ali deveria morrer e ser sepultado. 
Havia dois caminhos para ir a Basiléia; o mais direto, e que 
Calvino queria seguir, era o que passava por Estrasburgo, e êle 
se preparava para essa viagem quando soube que os caminhos, por 
esse lado, não eram seguros, que grupos de cavaleiros armados po-
deriam atacá-lo e que, portanto, seria melhor evitar passar por ali. 
Decidiu, então, passar por Genebra. O que se passava em 
Genebra por essa época? Sob a ação de um homem admirável, Gui-
lherme Farei, de quem falarei logo mais, e que, entre outras coi-
sas, acabou sua vida como reformador da pequena cidade suiça de 
Neuchâtel, os genebrinos, em 1536, haviam jurado adesão e fideli-
dade à nova religião, o que constituia um grande sucesso. Farei 
queria, entretanto, organizar o movimento, e isso era difícil. Co-
nhecia perfeitamente suas limitações sabendo que não era um gran-
de teólogo e que, apesar de possuir outras qualidades, a de huma-
nista e organizador não eram seu forte, o que o levava a procurar 
uni homem, um segundo que pudesse auxiliá-lo. 
Eis que lhe, dizem haver um francês como êle, chamado Cal-
vino, que acabava de chegar à estalagem mas que revelava inten-
ção de continuar o caminho para Basiléia. De um salto êle se atira 
sôbre a estalagem e .sôbre Calvino dizendo-lhe: "Não irás mais 
longe, não te deixarei. Ordeno-te que me acompanhes: temos um 
grande trabalho a realizar aqui, temos que organizar uma igreja 
moderna de um tipo novo..." 
Conhecemos, podemos ver bem a cena: Calvino reage, dizen-
do: "Não, essa não é a minha vocação, não fui feito ,para isso, sou 
um homem de estudos, não tenho as qualidades necessárias a uni 
rianejador, um condutor de homens... Servirei a essa boa causa 
escrevendo." 
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Farei, entretanto, deve ter respondido: "Não, tu a servirás 
trabalhando comigo, eu te ordeno e Deus assim o quer .. ." Cal-
vin°, pois, aceita, obedece. O destino, pela primeira vez, surgira 
sob a forma dêsse homem admirável. Não resisto ao desêjo de 
descrevê-lo em duas palavras. 
.Êsse extraordinário Guilherme Farei era um montanhês dos 
Alpes franceses, homem pequeno e robusto, dono de um físico que 
ainda hoje possuem os caçadores alpinos dessa região, cabelos ver-
melhos, uma pequena barba de duas pontas, olhos pequenos, arre-
dondados e penetrantes, grande nariz ponteagudo, bõca enorme 
que quase alcançava as orelhas. Dentro dêsse pequeno homem rui-
vo, uma energia diabólica que jamais capitulava. 
Em 1536 havia já anos que, em qualquer lugar onde houvesse 
algo a fazer quer fõssem tumultos, quer — e sobretudo — fôssem 
intrigas em favor da Reforma, encontrava-se Guilherme Farei, ge-
ralmente cercado de peripécias extraordinárias. Eu vos contarei 
apenas duas das numerosas aventuras que lhe sucederam. 
Um dia, em Metz, êle se achava cercado de perto pela polí-
cia, e procurava fugir, mas as portas da cidade estavam tõdas fe-
chadas. Eis que passa uma carreta cheia de leprosos. Farei não 
hesita: sobe à carreta, esconde-se entre os leprosos e sai da cida-
de 
Outra de suas aventuras vos mostrará o que era a vida dês-
ses primeiros reformadores, dêsses primeiros propagandistas da Re-
forma. Nas cercanias de Neuchâtel, precisamente nesse belo vale 
que se abre sõbre o lago do mesmo nome, vale que é um tapete 
de verdura — mas não nessa época, estamos em fevereiro, e havia 
lá uma camada de neve de dois metros de espessura, como sempre 
acontece no inverno, nesse país em uma das aldeias o cura 
Guillaume Galland: conhecem-se todos os pormenores da história, 
mesmo os mais inúteis como o nome dêsse cura de aldeia — pre-
parava-se para dizer sua missa, e os paroquianos, muito agasalha-
dos, porque fazia frio, muito frio na igreja, e êles em lugar de se 
descobrirem cobriam-se ainda mais com algumas vestimentas suple-
mentares para resistir; os paroquianos seguiam a missa quando re-
pentinamente a porta se abre, um homem entra suavemente pela 
igreja, depois um segundo, um terceiro, e nove ou dez homens en-
tram assim. À sua frente um extraordinário homem pequeno e rui-
vo, com uma barba característica, que escuta por um momento a 
missa e em seguida atira-se sõbre o cura arrancando-lhe o livro de 
missa, o evangelho que o cura possuia, interpelando-o violentamen-
te diante dos paroquianos — "Pobre homem, quando deixarás de 
blasfemar em nome de Jesús Cristo?". 
O cura, desvairado, responde: "Mas, blasfemar eu em nome 
de Jesús Cristo? Como?". 
E Guilherme Farei, pois era êle, lhe diz: "Dá-me teu livro e 
eu te mostrarei como tu blasfemas em nome de Jesús Cristo, como, 
261 — 
já que uma primeira vez Jesús Cristo ofereceu-se em sacrifício por 
todos os homens, é inútil que venhas hoje, tu e teus companhei-
ros, é inútil que venhais refazer êsse sacrifício que já foi feito uma 
vez por tôdas, e é o bastante". Argumenta, pronunciando então 
belo discurso, publicado pelo arquivista de Neuchâtel. 
Depois disso Guillaume Galland se vai, despojando-se de seus 
hábitos sacerdotais, e dizendo que finalmente a luz lhe havia apa-
recido. Realmente, êle deveria, depois de algumas peripécias, aca 
bar por se tornar adjunto de um pastor da nova religião na região 
de Neuchâtel. 
Èste homem, que não era, um grande pensador — Farel 
— tanto quanto o modesto leigo que sou, possa julgar •–• não 
era também um grande teólogo, que conhecia suas limitações, mas 
que era um extraordinário animador, eis o homem que o destino 
põs diante de Calvino prendendo-o a funções que lhe causavam 
aversão e que êle não queria assumir. 
Seguiram-se dois anos de luta em Genebra contra seus habi-
tantes, ricos comerciantes, que lastimavam sempre, de pais a filhos, 
saudoso tempo das belas feiras que se realizavam em Genebra 
no século XV, onde se podia ganhar muito dinheiro, todo o di-
nheiro que se quisesse, e quando, depois de ganho, era possível 
distrair-se um pouco, beber bem, comer bem, divertirem-se juntos. 
No fim de muito pouco tempo a ação intolerante, violenta, brusca, 
de um Farel ignorante dêsse meio e que trazia sempre Calvino 
atrás de si, pôs os genebrinos em tal estado de revolta , e furor que 
êles expulsaram os dois protestantes, e vendo-os fora começaram 
a respirar um pouco mais livremente: pelo menos assim acredi-
tavam. 
Eis, pois, Calvino, restituído a seus caros estudos e dizendo 
a si mesmo: "Eis-me finalmente livre desta insuportável vida de 
condutor de homens, para a qual não fui feito. Nasci para es-
crever e vou trabalhar de acôrdo com minhas predileções e minhas 
possibilidades". 
O destino, entretanto, mais uma vez se coloca à sua frente. 
Desta vez não se chama Guilherme Farel, mas Martin Busser, an-
tigo dominicano que aceitou a Reforma, chefe da nova escola, da 
Igreja reformada de Estrasburgo. 
Estrasburgo era, nessa época, a cidade poderosa, forte e rica 
das margens do Reno, a cidade cuja política interessava ao mundo 
dessa época e que possuia, aliás, à sua frente, homens políticos de 
envergadura que pesavam sôbre o tabuleiro europeu. Estrasburgo, 
cidade de tolerância e refúgio, cidade onde todos os homens per-' 
seguidos por seus credos encontravam asilo e acolhida calorosa por 
parte dos teólogos e de um grupo de mulheres admiráveis, que os 
acolhiam e amparavam moralmente, defendendo-os e protestando 
contra certas violências e anátemas do próprio Lutero, em nome 
dos direitos da consciência humana. 
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Não há homem infeliz em sua religião que não tenha expe-
rimentado, nessa época, a acolhida de Estrasburgo, até Miguel Ser-
vet que aí viveu durante algum tempo. Houve alguém que não se 
enganou quanto ao papel que essa grande cidade desempenhou na 
história da Reforma francesa: foi Florimond de Raemond, um dos 
inimigos mais encarniçados da Reforma, que começara por ser um 
reformado — mas são geralmente os homens que traem sua pri-
meira causa os que se tornam, muitas vêzes, os mais duros con-
tra ela. 
Êle nos explica, na Introdução de um livro extremamente 
curioso, que Estrasburgo foi o arsenal de onde sairam tôdas as 
armas contra a Igreja e, finalmente, a Reforma. 
Havia, pois, em Estrasburgo, inúmeros refugiados, principal-
mente franceses que se sentiam um pouco isolados por não com-
preenderem a linguagem, o dialeto que se falava nessa cidade. 
Havia um trabalho a realizar, o de organizá-los, e Bucer, sabendo 
que Calvino não se encontrava mais em Genebra e estava livre, 
vai procurá-lo e lhe diz: "Vem, há uma tarefa a realizar, é ne-
cessário que tu organizes êsses homens". Calvino novamente res-
ponde: "Não, eu não fui feito para isso, sou um homem de estu-
dos, deixa-me voltar a êles e servirei melhor com a pena. Vês que 
não fui bem sucedido em Genebra..." 
Bucer insiste, diz-lhe que o seu dever é aquêle... e finalmen-
te Calvino aceita. Em uma noite de outono, no começo de setembro 
de 1538, um dêsses grandes barcos improvisados, que desciam com 
excessiva velocidade o curso de Reno, parou no cais de Estras-
burgo e dêle desceu um homem indeciso — Calvino — que ime-
diatamente se vê ,entre uma pequena comunidade de franceses. 
Instala-se na paróquia de Saint-Nicolas e aí começa a organização 
da Reforma Calvinista, pois foi realmente em Estrasburgo, de se-
tembro de 1538 a 1541 que foi fundado o Calvinismo, e com tal 
sucesso que, em 1544, quando os fiéis de Tournai quiseram orga-
nizar uma igreja reformada, "construir uma igreja", como se dizia 
na época, dirigiram-se não a Genebra mas à Igreja francesa de 
Estrasburgo. 
Em 1546, os fiéis de Meaux, cidade célebre na história da 
Reforma Francesa, desejam também construir uma igreja, e é à 
Igreja francesa de Estrasburgo que êles se dirigem. 
E em 1557, quando Calvino já havia, desde há muito, regres-
sado a Genebra, quando também os fiéis de París desejaram cons-
truir uma igreja, foi ainda à Igreja francesa de Estrasburgo que 
se dirigiram pa .ra obter um pastor e seus estatutos. 
Sem ser necessário exagerar, há certamente verdade na tese 
outrora defendida pelo pastor Pannier ao afirmar que foi em Es-
trasburgo que nasceu o Calvinismo, nessa cidade liberal, aberta a 
tantas influências, onde o Calvinismo se afirmou pela primeira vez 
como convicção organizada e de futuro, e que, talvez, em Estras- 
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burgo é que se deveria procurar o verdadeiro calvinismo com tudo 
que o caracteriza e, principalmente, se não quisermos lembrar mais 
nada, com seus cânticos... 
Em Estrasburgo cantava-se desde o início da Reforma, can-
tava-se na grande, na magnífica igreja de Estrasburgo, sua famo-
sa catedral, onde se instalaram os reformados. Os que aí canta-
vam, entretanto, faziam-no em alemão. . 
Calvino, à frente de sua pequena comunidade de franceses, 
deseja que se cante, e faz um esfõrço imenso para traduzir os sal-
mos para o francês, com o auxílio da tradução do poeta francês 
Jean Marot que êle havia encontrado na Itália, organizando assim 
uma pequena coleção de salmos. 
Dela, infelizmente, resta apenas um exemplar, que se acha na 
-biblioteca de Munique e que constitui uma das mais comoventes 
relíquias dêsse tempo. Calvino adapta a seus salmos a música de 
um alemão, capelão de Estrasburgo, que as havia composto para 
,os salmos que cantavam na igreja os fiéis agrupados ao redor de 
Martin Bucer.. 
Refazendo essas melodias, adaptando-as para que se harmoni-
zassem completamente com o texto francês, Calvino dotava a Re-
forma de sua alma heróica, administrava o viático aos mártires que, 
em grande número, iriam subir à fogueira e enfrentar os tormen-
tos, as torturas da morte pelo fogo, por pior que ela fõsse. 
Não seguiremos Calvino em Genebra porque êste último epi-
sódio de sua vida é por demais conhecido, ou ainda porque seria 
necessário que eu fõsse a tal ponto sumário e rápido, que aquilo 
.que fõsse dito perderia tõda espécie de interêsse. 
Que seja .o bastante haver insistido sõbre alguns pontos tal-
vez pouco conhecidos. Não vos falarei, também, exaustivamente 
sõbre a obra de Calvino, que é um oceano, mas gostaria de, em 
apenas algumas palavras, dizer-vos o que, a meus olhos, parece 
essencial. 
Dizia-vos, há pouco, que quando Calvino apareceu, a época 
era de inquietação, os homens hesitavam, indecisos: muitos, den-
tre êles, sentiam-se felizes no íntimo por não serem obrigados a 
tomar partido; outros refletiam sõbre as possíveis conseqüências 
de uma adesão aberta à Reforma. Além disso, dizia-vos também, 
surgia-lhes a questão; no final das contas a Reforma valeria, nesse 
momento, êsse sacrifício total? Viam-na hesitante, mal definida, 
irresoluta, enquanto todos os católicos, como vos dizia, escarneciam 
dizendo: "Para que a Reforma? Para que serve ela? Para dis-
cussões em praça pública! Que nos trás de definitivo? Nada 
Hesitava-se então, perturbavam-se os espíritos, e pouco a pou-
co a Reforma ia ao encontro de sua ruína. Para salvar êsse movi-
mento que estava em vias de se perder era necessário falar clara-
mente, colocar os fiéis em face de um dever real, apelar para uni 
dêsses sentimentos tão claros, tão fortes e categóricos que tornam 
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impossível qualquer hesitação, que produzem um reflexo imediato 
no homem e o incitam, forçam, obrigam-no a seguir a Reforma. 
Era necessário encontrar um sentimento tão forte e decisivo 
que o homem, interpelado, o preferisse à hesitação, à retirada. 
A época, essa época do século XVI foi a da realeza. Foi o 
período cavaleiresco, o período guerreiro. 
Período guerreiro, e não há necessidade de mais explicações. 
Havia guerras em todos os lugares. Direi uma palavra apenas, 
que bastará: foi o tempo das guerras na Itália. 
A época era também cavalheiresca e pode ser resumida em 
um nome apenas, o de Bayard, "le chevalier sans Peur e sans Re-
proche". 
Era real porque, acima de tudo, apareciam em todo país as 
grandes figuras reais: Francisco I prestigiado e simpatizado entre 
os homens pela imponência de seu porte e suas qualidades de ca-
valeiro; Carlos V, o grande, triste, alto e poderoso Carlos V; a 
corpulento Henrique VIII, rei da Inglaterra, e, por tõda parte prín-
cipes, reis, que de tal modo impunham suas qualidades reais às po-
pulações, que a literatura francesa, à sua imagem, possuia como 
tema principal de suas obras figuras reais. Pensai em Rabelais, 
pensai nesses reis protagonistas de sua obra, grandes reis gigantes. 
os Gargantua, os Pantàgruel. 
Ëpoca real, guerreira e cavaleiresca : mobilizar tôdas essas fi-
guras a serviço de uma causa, a da Reforma, foi principalmente, 
do ponto de vista do historiador, o sentido da Reforma de Calvino: 
o cristão possui seu Rei, o Rei dos Reis, que é Deus. O cristão é 
soldado dêsse Rei, com todos os deveres de um soldado para com 
seu chefe e, antes de mais nada, a fidelidade até à morte. O ca-
valeiro está ligado a seu Rei por um sentimento forte, que corres-
ponde precisamente àquêle 'de que eu vos falava há pouco, às exi-
gências que formulei — o sentimento de honra, e ligado duplamen-
te, porque êle luta pela honra de seu rei e porque empenha sua 
própria honra nessa luta em favor de seu Rei. 
Eis, a meu ver, Unicamente do ponto de vista do historiador, 
— falo como historiador e não como teólogo, bem entendido 
eis a origem da grandeza da vitória suprema de Calvino. Dir-
-me-eis, certamente, que para Lutero também Deus é rei? Sim, mas 
aqui, como sempre, há também as pequenas diferenças. O Deus 
de Lutero é um Deus ciumento, que toma o cristão que se entrega, 
arrasta-o, separa-o do mundo, para lhe revelar as doçuras inefá:- 
veis da paz, da contemplação, da adoração. Poderíamos dizer que, 
para Lutero, a fórmula é Credo, ergo sum -- Creio, portanto 
existo. 
Para Calvino, ao contrário, poderíamos propor outra fórmula: 
Ago, ergo credo ajo, portanto creio, na qual a ênfase é dada 
principalmente à ação: Deus é o chefe, o fiel um soldado. 
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O calvinismo é fundamentalmente uma doutrina de ação: fa-
zer o que Deus quer. Calvino sabe o que significa esta fórmula 
pois foi, «ida sua vida, um soldado obediente e empenhou tida 
sua honra em ser um grande soldado de Deus. Manteve-se em 
Genebra, apesar da sua vontade, tanto quanto foi necessário, atra-
vés de tidas as dificuldades e obstáculos que surgiram à sua fren-
te, para salvaguardar a honra de Deus, e vêdes a espécie de trans-
formação psicológica que aí se opera sob os cuidados de Calvino. 
Não se trata mais de mera escolha 'intelectual entre doutrinas, 
a velha ou a nova igreja, a velha ou a nova teologia, qual a me-
lhor, qual a mais fundamentada. Qual dessas teologias melhor 
convém ao homem? 
Não, essa não é a questão. Não se trata de colocar diante do 
fiel uma espécie de balança, que pese as doutrinas com suas qua-
lidades e defeitos. A questão é de um compromisso de honra, uma 
mobilização total do soldado de Deus cioso, antes de tudo, de sua 
honra. Calcular? Não. Discutir consigo mesmo? Não. 
A honra, justamente, é um sentimento que não admite refle-
xões. Quando lesada, o homem reage imediatamente, por um re-
flexo incondicional, brutal, imediato. Estamos em uma época em 
.que, pela primeira vez, os traidores são apontados, ainda que sejam 
personagens importantes como o Condestável de Bourbon ou pos-
sam invocar, como justificativa de sua conduta, uma velha tradição 
feudal. 
Não nos esqueçamos de que estamos em uma época na qual 
.os fiéis, os leais são exaltados, época que glorifica o pobre, o 
"bom, o 'simples, o cavaleiro Bayard. 
Nas próprias palavras de Calvino — não pretendo derramar 
sõbre vossas cabeças uma onda de citações calvinistas, mas esco-
lhi uma apenas, talvez a mais característica de suas palavras tão . 
significativas: 
"Deus coloca em nossos corpos os brazões de Seu Filho, não 
-devemos deshonrá-los". 
Vós me direis: é uma fórmula um pouco complicada, talvez, 
para homens simples, êsse apêlo à noção de brazões, apêlo que 
pode ser dirigido a nobres, que possuem seus brazões. Mas, e o 
comum do povo? Eu vos responderia: em Meaux, antes de sofrer 
todos os suplícios e finalmente a morte, enquanto era marcado com 
o sinal infamante por um ferro em braza sõbre o ombro nú o po-
. bre cardador de lã Jacques Leclerc, prêso por suas opiniões reli-
giosas, sua mãe, uma pobre mulher, velha trabalhadora, velha mu-
lher do povo de Meaux, que assistia ao suplício de seu filho, tra-
zida à fôrça para assistir a êsse suplício, gritava ao ver queimarem 
a carne de seu filho: "Viva Deus e suas insígnias...". 
Suas insígnias... era exatamente a marca aplicada sõbre o 
. ombro de seu filho. Vêde como à metáfora militar e nobiliárquica 
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de Calvino corresponde a expressão trágica e comovente da mãe 
dêsse pobre homem de Meaux: "Viva Deus e suas insígnias...". 
Essas insígnias, êsses brazões eis o que, ao simples fiel, con-
ferem uma espécie de primazia, eis o que, do fiel calvinista 
que mantém sua fidelidade até o fim, que significa a fogueira, mui-
tas vêzes r  fazem um nobre, o cavaleiro de Cristo, uma espécie 
de gentilhomem, que traz dentro de si uma alma de cavaleiro, que: 
não trai e é fiel até à morte. Não é inútil dizer isto porque creio , 
verdadeiramente que uma das características do calvinismo é essa 
espécie de autonomia, de sentimento de honra e fidelidade levados. 
do extremo, essa espécie de nobreza, no sentido 'exato da palavra.. 
A meu ver, a mim que falo como historiador, a grande obra de-
Calvino, sua grande originalidade foi o escrúpulo, comum a tantos. 
homens intelectuais e sentimentais, de cometer uma covardia. 
ÊIe transplantou um problema de idéias e sentimento para o• 
plano da honra e,. ao sair de uma pregação de Calvino ouvia-se: 
no fundo do coração, por medíocre que fõsse êle, a voz secreta. 
de que fala Stendhal algumas vêzes, essa voz secreta que tantos: 
homens de minha geração ouviram no seu íntimo ao enfrentar c”, 
perigo durante uma batalha, quando era necessário partir, avan-
çar, e quando avançar significava nove entre dez vêzes a morte -- 
essa voz secreta que diz: "Serás tu um covarde?" e que obriga o,: 
homem a marchar até o fim sem hesitar. 
Êsse sentimento claro, nítido, que elimina tõdas as discussões;„ 
as pequenas controvérsias, tõdas as crises de consciência, que de-
fine uma linha reta, em linguagem humana, não faz parte do es-
pírito de um Lutero. É do espírito de Calvino, e os povos que o 
ouviram foram aquêles para quem os problemas de honra foram 
. sempre postos em primeira plana na consciência; são os franceses,, 
•os suiços romanos, os homens dos Paises-Baixos que depois de te-
rem ouvido Lutero lembrai-vos das grandes tragédias de An-
tuérpia — preferiram Calvino. Foram os escoceses na esteira de 
Knox e, através de uma série de intermediários, os americanos do 
norte, na medida em que lhes foi possível beber da fonte calvi-
nista. 
Será por acaso que todos êsses homens se encontram sempre, 
nos momentos decisivos da história da humanidade, quando se he-
sita, quando há perturbação, encontram-se espontãneamente diante 
dêsse sentimento fundamental de honra? 
Vós ,me direis: entretanto êsse sentimento nos leva à morte... 
Sim, é realmente uma atitude de mártir a daquele que não é co-
varde, que marcha para o fogo e sabe disso. É necessário ainda 
que, para essa marcha, o homem possua o coração livre, alegre, 
sem angústia, que nada o perturbe, que êle não prossiga hesitante 
dizendo: "Para onde vou? Há tanto pecado em minha vida, qual. 
a sorte que me espera quando eu a deixar?" 
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"Vai — diz Calvino 	não te inquietes. Tua salvação não 
é feita por ti, mas por Deus que a opera em ti através de sua 
graça". 
Resumo assim — e tenho o direito de fazê-lo porque sou his-
toriador e não teólogo r essa doutrina da Predestinação, em no-
me da qual tanta tolice foi dita, porque, depois que Calvino for- 
mulou essa doutrina singularmente audaciosa 	encarada do pon- 
to de vista humano 	essa doutrina de rara e profunda psicolo- 
gia, pessoas muito astuciosas, ou que pelo menos acreditavam sê-lo, 
não cessavam de exclamar: "Que estranha idéia. Dotado dessa 
doutrina da predestinação .é impossível que o homem não se sinta 
desolado, não se desespere, não abandone tôda iniciativa ..." 
Não sei se isso é possível ou não, mas sei que isso aconteceu 
e Calvino representou para o homem essa angústia mortal que 
atormenta ao escrupuloso. Calvino representou para o homem essa 
angústia mortal que foi a túnica de Nesso de Lutero até encontrar, 
finalmente, a liberação para si e para os outros, angústia que Cal-
vin° dissipava com uma palavra: "Inquietas-te? Por que? Estás 
nas mãos de Deus, tu nada podes, não mudarás teu destino após 
a morte. Só Deus pode fazê-lo. Faze o que deves". • 
Eis aqui a grandeza de Calvino, do ponto de vista da histó-
ria : teve ele essa sorte admirável, tão rara na história dos homens, 
dos grandes homens: criou, idealizou um tipo de homem, um novo 
tipo humano, e soube construir por um golpe de seu talento, o tipo 
viril, ativo, militante do calvinismo. E por isso sua reforma difere 
profundamente do velho catolicismo, e difere profundamente de ou-
tros tipos de Reforma, particularmente do tipo luterano. 
Construiu êsse homem, êsse calvinista, com um sentido profun-
do do trabalho, do trabalho social, um sentido da democracia e da 
conduta democrática e, sobretudo, um sentido persistente da honra. 
na lealdade. 
Eis o que justifica, uma vez mais, o admirável conceito de 
Michelet sõbre o século XVI: O século XVI é um herói, um he-
rói coletivo, mas aquêles que bravamente morreram no século XVI' 
sem medo, sem perturbação, para afirmar sua fé, para não serem 
covardes no sentido calvinista, esses, se foram heróis, foram-no 
acessóriamente. Não foi essa idéia — o heroismo — que os fêz 
subir à fogueira como êles souberam subir. O verdadeiro sentido 
desse sacrifício vamos buscá-lo em Crespin, em seu livro que ana-
lizou, de modo comovente, todo o grande exército desses már-
tires anônimos. 
Êles foram, porque assim o desejaram, e na medida em que-
desejaram, os mártires da Fé moderna ... 
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